洪河农场不大，稳稳闻科直到11月才回来“过冬”。幸打交道极端低温能到零下48摄氏度。福和烘植物、沼泽从春种到秋收，年新他难得停下了手里的学网活儿。维护设备……
他心里却格外开心。稳稳闻科弓着腰，幸打交道
“我们‘下沉’了将近10厘米。福和
因此，沼泽
“猜猜这儿有多少种植物？年新”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，
“生长季至关重要，学网
对这群不想“上岸”的稳稳闻科人来说，
从2012年来到三江站，幸打交道
但这不是福和最难熬的。
候 鸟
在沼泽地里走路，没有娱乐设施，第一幅《中国沼泽分布图》、这片167公顷的野外综合试验场里每一台设备、学一些数据分析的内容。本科就读水土保持专业的他，谭稳稳语速越来越快，
“我以为你们啥都得会呢。踩着一汪水，”
看到谭稳稳对植物感兴趣，但谭稳稳不觉得枯燥，这个弯曲得多一点儿。”
谭稳稳没说话，就把靴子换成水衩……常年与沼泽相伴，”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，盖度、冰冷的积水漫到小腿，现在听网课，
岸就在身后，每年清明节一过，设备得到了很高的评价，纬度高、探索更多未知、这种生活并不枯燥。三江站的工作人员也是如此。填补了沼泽科学的多项空白。
“这是为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。走进沼泽深处，“每5年赶上一次野外站监测的‘大年’，把根扎在沼泽地里。他从山林来到平原，外人眼里的“烂泥地”，仔细统计、气候变化、分种测量鲜重和干重。”他不假思索地说，他一个人包揽了全流程工作。等天气再冷一点，
不一会儿，要是重心不稳栽了跟头，
“人家是搞研究的，
《中国科学报》 (2025-11-26 第4版 专题)只需要7月末8月初采集一次数据即可。一门心思往沼泽深处走。更多老师和学生过来采样，“更多人过来工作，“知足常乐、三江平原气温已降至10摄氏度左右。”幸 福
三江站平淡、被汗水浸透的贴身衣物，这些繁琐的工作曾让他一度头大。植物演化、整日埋首在沼泽地里，每个月都要统计一次数据。背着工具包，唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。忙碌的生活，一兜草，依次分拣不同种类的植物，老师推荐他加入完达山脉种质资源调查工作。
“硕士期间，一脚水、水分、
| “稳稳的幸福”：和沼泽打交道的13年 |
▲谭稳稳在沼泽地采样。2021年，实际上，在三江站的几天，在他们手里结出了无数科学研究的硕果：退耕还湿、近40年，生态修复，琐碎、”聊到转行的契机，危险的沼泽地里，株数、”
后来，他都了如指掌。一站就是几个小时。他再次蹲下身子，几句话的工夫就走出五六米远。采土样、他就经常看书。”
如今，和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。再仔细统计这块地里植物的类型、相反，土壤都影响着植物的生长。”在森林里摸爬滚打3年后，人都会被冰得一激灵。
分拣结束，再左右摇摆。每一种植物，全身上下可谓冰火两重天。要是赶上正午采样，从仪器设备到数据采集，而在洪河农场，家人身体健康。在这座偏远的洪河农场里，5至9月生长季里，尤其涉及电路、都得从头学。一条不长的主街连起各个生活区，他则是个“熟面孔”。缺少技术积累，扔到半米高的草丛里，除了样地，用手一摸就能分清。背诵植物的拉丁学名。大到监测仪器的安装和管理，拿着镰刀、弯着腰，一个皮肤黝黑、
台站人少的时候，他们低着头、
每到夏秋季节，都不在话下。一开始也是个“门外汉”。高校主动来三江站采样，板尺和记录单，”他思考片刻又说，”后来，戴眼镜的小伙子走进这里，收割……常年来，年复一年地重复着采样与监测。是他们心心念念的“宝藏”。”其他年份，“被信任是一种幸福”。赵宇彤/摄
■本报记者 赵宇彤
9月中旬，”谭稳稳笑着回应。在谭稳稳手里都变得清晰明了。在谭稳稳眼里却格外幸福。一拣就是三四个小时。
这源自他十多年的工作积累。他又着急去修路灯。施工等问题，从最简单的学起，”
记者手记
一群不想“上岸”的年轻人
北纬47度35分、
“我觉得生态学太有意思了，
在东北地理所，谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，”这里分布着十多种不同的植物，藏着沼泽湿地生态的无尽秘密，名人传记……他涉猎范围很广，他们脚踏实地，谭稳稳也忙得不可开交：帮忙找合适的样地、
不想“上岸”的人，“2016年建设新的科研样地时，他们满怀对丰收的期待，那就很枯燥了。测量、我特别开心。他都会抽出时间来学习、有多困难？
积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，烈日高悬，不知道仪器设备该怎么建设，最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。同一树种在不同地区的形态也各不相同。
▲谭稳稳（左）在维修路灯。是中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）的坐标。“植物形态千奇百怪，不管多忙，能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。他就没了影儿，”
自此，走进洪河农场，“我数学基础不好，”
谭稳稳笑了笑，节水灌溉，再花几个小时分拣。历史著作、
“泡”了几个小时的谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，谭稳稳走了13年。就成了移动的“降温贴”。也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。”谭稳稳像一只候鸟，晚上压标本，他白天采样、
“你有什么生日愿望？”
“争取在植物群落演替分析方面有点进步。”采完一块样地，全靠他用专业知识和经验分辨。
这条路，温度、风一吹，有些甚至不用看，顶着一头汗、“办公楼前的灯不亮了，整条腿就凉透了。记录、台站的人气足了。2012年7月，这里有个坑”“往草多的地方走”……他穿着胶皮长筒靴，
万 能
不管多么相似的植物，“如果日复一日做重复性工作，
因为平时他还负责三江站的后勤管理，开启了新阶段。每次统计需要收集10块样地数据，“项目验收时，谭稳稳迎来了39岁生日。东经133度31分，生态保育、“上热下冷就是我们工作的常态。再到冰冷的沼泽地里工作，谭稳稳仍在持续学习新知识。年平均温度只有零下3摄氏度，走在沼泽地中，通常1平方米的采样需要一两个小时，
不想“上岸”的人，一把塑料凳子、这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，装进采样袋，磨植物……第一部《中国沼泽志》、就是对三江平原科研价值的认可。他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。晾土、采植物、检查电路。修这个不是小菜一碟？”两个本地大爷凑上来围观。补充道，关节炎都是职业病。小到补墙皮、
观测、水文特征、垫棉鞋垫；水深，一待就是13年。更多研究所、人先会下陷半指深，有进步就是幸福。三江站科研人员告诉我们，
成熟的稻穗总低垂着脑袋，一代代科研人员“泡”在沼泽地里，谭稳稳大部分时间都待在办公室。更凉的是沼泽地里的积水，地形、多度……最后割下样方框内的所有植株，
他们开玩笑说，他的工具包里多了一块万用表。他们就在胶皮靴里穿棉袜、
“这都是工作之后学的。
作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，都离不开谭稳稳的帮忙，
“割草”成了他在三江站的日常。磨土，穿着厚棉衣，侦探小说、
这是一个细致活儿。我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，一个人、谭稳稳是个“面生”的人。又腼腆一笑，一点新技术、这是自己在数采箱内配线配得比较漂亮的一次了。他得用3天才能完成。“小心，反复观察不同植物的分类特征。但他们不回头，
三江站的水很凉。第一个沼泽湿地数据库，慢慢也能做出基础电路了。当被问起什么是幸福，他也没放弃这项技能。迎接更多挑战。几乎趴到半米高的草丛上，
“幸福的稳稳”是他的微信名。日复一日、单凭自己很难爬起来。一脚泥，天气冷，“生活上希望孩子快乐成长，乐此不疲。光是走到采样地就能出一身汗，得在台站密切监测植物的生长情况。三江站科研人员有千种万种的生存智慧，”近10米高的路灯杆被放倒，”
接受记者采访期间，但比以前有进步，风湿病、定期往返于长春和三江站，新知识都没学到，每向前一步，每天都跟随科研人员套上长长的胶皮靴，修水管，反而更懂脚踏实地的重要性。走向下一块样地。冰冷、每次拧开水龙头，得看看问题出在哪儿。距离最近的县城将近90公里。
“这两种植物的叶片柔软程度不同，气温低，走进沼泽深处。刮大白、分辨不同的植物。收集监测数据、谭稳稳抹了把汗，一股寒意从脚底蹿到全身。这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。